Terimakasih Bu, Pak

Bismillah...

Heboh ketika aku menginjakkan kaki di ambang pintu rumah, subang.

Aku tak bisa turun dari motor, kaki sebelah kiriku tak dapat ku gerakkan, benar-benar! Air mataku sudah dari 3 jam yang lalu mengalir deras menyatu dengan air hujan yang seolah langit ketika itu ikut merasakan kepedihanku. Lebay ga sih? Ah, wajar! lha namanya ditabrak mobil, gimana ga sakit coba? Untungnya masih kaki kiriku doank yang pas banget tertabrak ban mobil. Ketika si penabrak dan orang-orang yang berkumpul menanyai kondisiku, aku masih autis tak mendengarkan mereka, seolah dunia terputus, yang ada hanya aku, pikiranku dan betapa sakitnya kakiku.

Dan ketika aku tersadar, aku malah sok-sokan pura-pura ga apa-apa, sok tegar! Air mata sudah hampir terbuncah namun masih ku tahan-tahan, Jangan Cengeng! Bukannya kamu sendiri yang sering bilang sama yang lain kalau sakit itu Cuma sementara? Nah, sekarang buktikan donk pendapatmu itu! Aku malah terbayang-bayang ekspresi si Ochy yang selalu menertawakanku jika aku nangis, wkwkwk… Dodol!

“Bisa jalan ga neng?” Kata bapak-bapak.

“Dibuka dulu ajah kaus kakinya, takut ada yang luka.” Kata yang lainnya.

“Ga pak, ga pa-pa kok, insyaAllah masih bisa jalan.” Senyumku maksa, padahal gondok, huhu…

“Dianter ya? Rumahnya masih jauh ga?”

“Udah deket kok pak, ga pa-pa.” Padahal masih jauuuuh paaak, hiks…

Ya sudah, aku terpincang-pincang menuju motor, ketika di perjalanan, aku banyak-banyak istighfar dan parahnya seperti ada yang mengalir deras di kaus kakiku, hmmm sepertinya darah, tapi masih ku tahan-tahan, aku ngebut menuju subang, tau sendiri kan jalanan menuju rumahku, ancurnya minta ampun, aku kesakitan ketika kena gejlukan, rasanya kaki seperti mau pecah, duaaaarrrr!!!

Aku pun teriak-teriak disunyinya malam yang basah dengan hujan ketika itu. 

“Ibuuuuuuu!!! Bapaaaaakkk!!! Sakiiiiiiiiiiiiiiiiiiiit!!!” Brrrr… Air mataku pun deras mengalir, ahaha… Padahal dah dari tadi pengen nangis, tapi ditahan-tahan mulu. Aku teriak lagi manggil Ibu dan Bapakku, sekali-kali sambil berdzikir. Sebodo amat, ga ada yang denger ini, pikirku. 

Dan ketika terhuyung menuju pintu, bapak dan ibu khawatir bukan main. Membukakan kaus kakiku dan merebahkan aku. Ya Allah, hiiiiksss… Maaf Bu, Pak, tak ada maksud untuk menyusahkan.

Bapak langsung manggil ahli tulang, tadinya mau ke dokter, lha dokter paling disuntik, ogah! Mending yang jelas-jelas ajah diurut.

Ahli tulang pun datang, aku menjerit-jerit dalam hati, kesakitan, aku memegang kakiku yang satu lagi kuat-kuat. Aduh, beginikah rasanya melahirkan kelak? Hussst, ngaco!

“Tulang engkelnya geser, lumayan parah, tapi untungnya langsung diurut, kalau besok-besok udah bengkak banget nih.” Kata si ahli tulang.

Yang bikin aku mau ngakak, do’anya itu lucu… Ya aku tahu, kalau do’a pada Allah tuh menggunakan bahasa apapun pasti Allah mengerti, tapi yang ku dengar dari sela-sela do’anya kayak mantra berbunyi gini : Pet Rapet Rapet Sing Rapet… Pet… Pet… wkwkwkwk, pengen ketawa rasanya, tapi ku tahan-tahan, songonglah ya kalau sampai ngetawain.

“Pak, aku belum sholat…” 

“Ya udah yuk, ditatih sama bapak sama ibu.” Kata si bapak dan ibu kompak, menyiapkan diri, menuntun tanganku.

Ayal! Kakiku benar-benar ga bisa gerakkan, alhasil aku gelantungan. Akhirnya sampai juga ke kamar mandi, wudhu, kemudian pas menuju tempat sholat.

“Udah yuk, digendong ajah sama bapak.” Kata Bapak sambil aba-aba membungkukan diri.

“Hah? Kuat ga pak?”

“Dicoba dulu ajah, bismillah..”

Dan aku pun akhirnya digendong si bapak, ahahaha… Ya ampuuun, kasian si Bapak pasti keberatan, secara berat badanku sudah tidak 1 atau 2 kilo lagi, tapi puluhan malah 48 Kg. Posisi menggendong si bapak pun tidak tegak seperti dulu ketika aku kecil, lebih tepat membungkuk menyerupai posisi rukuk. MasyaAllah, pengen nangiiisss… Walaupun ia telah renta, walaupun usianya hampir 60, walaupun fisiknya tak segagah Primus (Pria Mushola maksudnya?), tapi ia tetap menempati posisi tergagah dihatiku… Alhamdulillah atas nikmat masih diberikan orang tua yang begitu menyayangiku ya Rabb…

Dan sampai saat ini, ketika hendak wudhu, aku masih digendong si bapak. Si bapak selalu menghibur dirinya dengan menyanyikan lagu untuk anak kecil sembari menggendongku : “Nang Ning Ning Nang Ning Kung!” wkwkwk… Aku semakin cinta kaliaaaaan… Ah, terharuuu… 

Ibu, Bapak, Aku mencintaimu karena Allah, sungguh! 

Barusan Ibuku menaburkan beras kencur ke kakiku… Subhanallah ademnya…

“Diminum ajah ya beras kencurnya ya?” Kata Ibu

“Ga mau… Pasti pait.” Aku sambil meringis.

“Ga pait, Cuma pedes doank. Apalagi kalau nanti lahiran makannya kayak gituan.” Ibuku sambil nyengir, ngeloyor pergi.

Lha? Kagak nyambung, dentingku dalam hati, ahahaha

Alhamdulillah masih untung yang ga bisa digerakin kaki, coba kalau tangan, oalaaah repooot, aku bakal ga bisa nulis. Alhamdulillah yaaah ^___^